

- Te susurraré esas palabras que nunca he dicho en tu boca.. en penumbra... pesadito a ti... rota la cordura... y será entonces que el sueño venció a los sueños de quienes narraban versos en la piel...

## Copyright F.Javier González Sotelo, 2.003

El código Penal sanciona a "...quien intencionadamente reproducere, distribuyere, plagiare, o comunicare públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, científica o artística o su transformación o una interpretación artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin autorización expresa de los titulares de los derechos de propiedad intelectual o de sus cesionarios. La misma pena se impondrá a quien intencionadamente importare, almacenare o exportare ejemplares de dichas obras o producciones sin la autorización requerida" (Art. 534-bis, a).

Expresamente se prohíbe la traducción, total o parcial, a cualquier idioma, lengua o dialecto, sin la autorización expresa del autor o de los cesionarios.

Editado por: **ALTERNATIVA EDITORIAL**

<http://www.alternativaeditorial.com/>

[info@alternativaeditorial.com](mailto:info@alternativaeditorial.com)

Apartado 98 - 32.080 OURENSE

Galicia (Europa)

Editores asociados: **PORTAL LITERARIO.COM**

**OURENSE DIXITAL**

Edición 2003: 2.000 ejemplares en impresión ofset

Impreso en: **Gráficas Galegas** (Ourense)

Depósito legal: **OU - 09 / 2002**

ISBN: **84-96085-08-2**

Diseño portada e ilustraciones: Xabier González

Diseño web: **Ourense Dixital**

Web site: <http://www.juegosdeolvido.es.vg/>

Venta por internet:

<http://www.alternativaeditorial.com/indexouren.htm>



*"Juegos de Olvido" es una ficción literaria, cualquier parecido de sus personajes, lugares, diálogos o situaciones incluidas y/o descritas en la obra, con la realidad es mera coincidencia.*

## Índice

15	<i>"Juegos de olvido"</i>
19	<i>"Que el aire..."</i>
22	<i>"Despertamos..."</i>
23	<i>"Paso a paso, beso a beso"</i>
25	<i>"38 letras"</i>
27	<i>"Niña y Ella"</i>
29	<i>"Tres vidas y un trocito de azul"</i>
31	<i>"Serena"</i>
33	<i>"Por si me muero, sin verte"</i>
36	<i>"Noches de ti y luna llena"</i>
37	<i>"... y tú lo sabes"</i>
39	<i>"... o no es de nadie"</i>
42	<i>"Luna de Enero"</i>
44	<i>"Quiero que sepas"</i>
47	<i>"Un lamento en primaveras"</i>
49	<i>"Piel de nieve"</i>
51	<i>"Sonidos que te regresen"</i>
53	<i>"Piel de alma"</i>
57	<i>"En los brazos de una estrella"</i>
59	<i>"Kuxán Suum"</i>
60	<i>"Tu melodía"</i>
62	<i>"Mi parque y tú"</i>
64	<i>"Yo quisiera saber también"</i>
68	<i>"Nubes en silencio"</i>
70	<i>"Niña y mujer, de piel canela"</i>
73	<i>"Siempre, para siempre"</i>
75	<i>"Rimas del atardecer"</i>
77	<i>"Sueño de luz"</i>
80	<i>"¿Por qué se muere el latido?"</i>
82	<i>"El el alba"</i>
84	<i>"Cada vez que respiras, nace un beso"</i>
88	<i>"Mar de mar"</i>
89	<i>"Girasoles"</i>
91	<i>"La última poesía"</i>



Al borde del mar o en cualquier bosque nos sentimos desierto...

Percibir lo que ocurre es un esfuerzo inútil... una quimera...

Es entonces cuando jugamos a Juegos de Olvido... cuando miramos hacia otro lado para secarnos las lágrimas y creer desesperadamente que algo bueno nos espera...

Hubo un tiempo en que cerré los ojos... y ese es el tiempo que os ofrezco...

De alguna manera, tu y yo hemos viajado juntos... recorrido caminos del alma y navegado por océanos de emociones y de deseos..

Nunca quise ser poeta... ni quiero... ni querré serlo... me conformo con ser un niño que zarabatea cuadros de palabras con sus lápices de colores... y se emociona dibujando con la cera azul porque se le acabó la cera negra...

Siempre ha sido así... y siempre lo seguirá siendo... quizás en eso resida mi secreto... quizás por eso me pierdo y me encuentro... entre cualquier matopo... tras cualquier melodía de violines que interpreten unos ojos llenos de miradas sinceras...

No quiero terminar esta carta, que te dirijo a ti que vas a acompañarme en esta ruta de versos, sin agradecerte la compañía... sin ti no hay poesía... sin ti Juegos de Olvido no sería más que un silencio... apenas un grito mudo... o, también, una lágrima que cae es ese justo lugar al que constantemente regresa el mar para besar a su arena...

Xabier González



# Juegos de Olvido en claves de silencios

Marial Lazzaro (\*)

En estos tiempos de liberación y abundancia sexual sin tapujos en realizaciones, el "*amor cortés*" que teoriza **Irving Singer** en *La naturaleza del amor* y que luego refiere **Denis de Rougemont** en *El amor y el Occidente*, se podría percibir como demodé. No obstante, esta expresión del amor se contrapone totalmente a la concepción antigua y medieval de la mujer como objeto para la virilidad y servidumbre. Más contemporáneamente, en *Ensayos desde la pasión*, **Víctor Bravo** nos dice que por el amor, la bestia dulce y feroz de la sexualidad descubre los caminos de la trascendencia y el ser ata las inflexiones de lo corporal a las inasibles formas de la espiritualidad. Y además que el amor es lo que más se parece a la bondad, el elegido recibe todos los otorgamientos; bañado por la mirada enamorada brilla en la multitud, en el centro mismo del resplandor. Este perfil del amor según **Rougemont**, nació al sur de Francia o en España por los trovadores del siglo XI y XII, representantes de la poesía europea que exaltaba a la mujer como dama venerada desde los pensamientos más nobles. Ya no considerada "*carne para el reposo del guerrero*"; ni inferior al hombre. Este amor inquiere más que el cuerpo, la fusión completa con su ser, con su alma, incluso su inteligencia como parte esencial admirable.

**Rougemont** refiere el *amor cortés* desde unas características proscritas para muchas culturas y hombres aferrados a un concepto rudo de hombría guiada hacia una virilidad más fisiológica que sensitiva. De manera que germinan nuevas características en el varón, como la humildad y la admiración íntegra por la mujer incluyendo su mundo interno. La transposición de la sexualidad deja de ser una urgencia para hacerse comunión, religación. El varón deja de ser el conquistador astuto para dejarse seducir por la mujer de quien se hace sumiso. Sumisión que nada tiene que ver con desvalorización, deviene de la admiración de la mujer a quien idealiza, igual que a la naturaleza y al arte. El amor se hace magia, poesía, canto. El amor-pasión se enmarca desde la nobleza de los sentimientos. Por el amor cortés el hombre deja de generar y justificar guerras.

## Prólogo

Dado que el amor cortés viene de los trovadores se extiende y persiste en la poesía y en las novelas, donde se ennoblece el amor-pasión, mistificándose el erotismo. El amor cortesano, dice **Singer**, trasmutó la reverencia religiosa en devoción humana. El amor pasa a ser un otorgamiento de valores. **Víctor Bravo** se hace eco de estas expresiones considerando que el amor cortesano realiza la humanización del amor platónico y cristiano, sustituyendo el Bien y Dios por la amada que se convierte, de este modo, en el ser de las trasfiguraciones y de las idealizaciones. En esta trasposición, por primera vez, la mujer asume una importancia sin antecedentes en las historias de las culturas.

Estas particularidades del amor mistificado están teorizadas y expresadas poéticamente en ***El collar de la paloma***, tratado sobre el amor y los amantes, de **Ibn Hazm de Córdoba**, fechado en la ciudad andaluza de Játiva en 1022, siglo IX. **José Ortega y Gasset** en el estudio introductorio que hace a esta obra para Alianza Editorial, reafirma que a fines del siglo XI y comienzos del XII se inicia en Francia una manera de el hombre sentir a la mujer que no tiene precedentes en la cultura antigua ni en los siglos de la Edad Media anteriores; donde se complace en sentir a la mujer superior a él, por lo que le rinde culto. También se refiere al "*amor cortez*" aclarando que aún siendo un sentimiento distante, de saudade y '*echar de menos*', no implica renuncia a la realización amorosa, aunque desea pero desde lejos. Termina **Ortega y Gasset** preguntándose si tal vez la auténtica sensualidad humana sea hija de la distancia, y se forja y fomenta en la lejanía del objeto.

Y justamente, del ***Collar de la paloma*** pareciera beber la voz poética de ***Juegos de olvido*** los influjos del amor y parte de la estructura literaria fragmentaria. Por supuesto con grandes y profundas diferencias como la riqueza y el carácter de contemporaneidad del lenguaje, los agregados de '*subgéneros*' entre ellos fragmentos de cartas, voces que se entremezclan en contrapunto, en un dialoguismo perfectamente seguible a lo largo de todo el libro. Amén de otras particularidades que la singularizan.

Por todo lo anteriormente expuesto se puede inferir que ***Juegos de olvido***, de **Xabier González**, es una obra que expresa el amor cortés en la literatura; al mismo tiempo se inserta dentro de la concepción postmoderna del arte por las especificidades novedosas en cuanto a la forma de presentar la temática, a partir de fragmentos de cartas, narraciones largas y breves, prosa poética y versos que



## Prólogo

desde la cotidianidad del lenguaje coloquial se contraponen con múltiples voces de sí mismo o de otra voz poética -la de la amada- que interviene como desencadenante de nuevos fragmentos poéticos. Dialoguismo carnavalesco de voces que se aluden desde el amor cortés, como la misma voz poética nos lo hace saber: **"un silencio dialogado me rodea, me abraza, me estremece..."**. Estas diversas voces o estadios amorosos, visualmente se resuelven con distintas tipografías y formas estructurales diferentes, complementadas con ilustraciones del mismo autor.

De igual manera podría ser -además- una "novela" en fragmentos de poemas que van tejiendo una historia "secreta": **"Un relato nuestro (...) dibujado en letras"**. Algunas veces, él es el mar y ella es arena: **"Sin ti, Juegos de olvido no sería más que un silencio... apenas un grito mudo... o, también una lágrima que cae en ese justo lugar al que constante regresa el mar para besar a su arena"**, como nos lo dice la voz poética en la primera carta. También él es un niño que **"garabatea cuadros de palabras con sus lápices de colores... y se emociona dibujando con la cera azul porque se le acabó la cera negra"**. La mayoría de las veces es un poeta que va narrando **"versos en la piel"** de la amada. En el transcurrir del posible tiempo imaginario: **"Paseaban diciéndose cosas, /eran viejos y querían serlo, /cogiditos de la mano/ paso a paso... / beso a beso... / que la vida no se agota / si uno vive por dentro"**. Y no se trata de cualquier historia mucho menos de cualquier constancia de esa historia: **"Que nuestra historia sea un poema en la piel, tatuado con tinta invisible y eterna"**. Ella es **"mujer del alma"**, también **"mi pequeña"...** **"mi limón... mi tabasco... mi cerveza..."**. Otras veces es **"Serena... un trocito de cielo, / un abrigo de visión /sobre unas botas de cuero"**. Pero también ella es **"mi ausente invitada/ cena lejos de mi vida/ ignorando que mi brindis/ es de ella o no es de nadie..."**. Lo que más confirma el amor cortés es que ella es su **"piel de alma"**. De tanto en tanto, un poema se hace canción o una canción se hace poema al estilo lorquiano. Entre un discurrir de nanas para acurrucar niñas y serenatas suaves, susurradas al oído amado, porque todo de la amada se ama. Bajo una atmósfera melódica en retazos las cuerdas de una guitarra se van rasgando al compás del corazón: **"Quizás hoy me decida, /quizás lo haga mañana/ quizás mis juegos y olvidos/ son trozos de esperanzas, /tiempos que mueren muy dentro/ para /poder recordarlos, /cosas que nunca te dije, / dolores, penas y ansias, /que quedan/ cuando me vaya..."**.

## Prólogo

El amor se hace ternura y se hace pasión; siempre desde un "**océano de emociones**" y deseos nobles, trascendentes. La ternura se ve reflejada en los diminutivos que salpican como confetis la totalidad de la obra. Así vamos encontrando una que otra frase de suave y tierno erotismo: "**Te susurraré esas palabras (...) pegadito a ti**".

Y como si esto no fuera suficiente, hay un largo fragmento poético reflexivo sobre el pánico a vivir, el temor a la felicidad, la soledad, la autocompasión, el posible suicidio subconsciente. A diferencia de **El collar de la paloma**, donde **Ibn Hazm** intercala diversas teorizaciones en prosa sobre el amor con textos poéticos en versos. En **Juegos de olvido** se dan interposiciones de poemas a narraciones reflexivas poéticas, mas no se teoriza sobre el amor en sí.

El título del libro, **Juegos de olvido**, aparentemente podría percibirse como ajeno al amor cortés dado que el juego deviene de la calculada seducción y ésta podría engarzarse con manipulación del amado o amada. Cosa que no sé da. En el libro **De la seducción**, **Jean Baudrillard** señala que la seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino del artificio, nunca del orden de la energía, sino del signo y del ritual. Con la seducción -dice **Baudrillard**- entramos en la era de la revolución sexual, de la superproducción y de la hipergestión de todos los goces. Ya no hay carencias, no hay prohibición, no hay límites, Ya no hay deseo porque se agota en la demanda realizada; se pierde el imaginario. Por ello la seducción se hace simulación, juego gestual, sexual. Sin embargo también este autor habla de otro tipo de seducción que emana de la femineidad más sublime que el sexo en sí. Partiendo del amor cortés, la seducción sublimiza el discurso poético en un juego sensual de canto a la amada y por la amada, como energía, lenguaje creador, más que como una seducción en sí. El juego no deviene de la noción que plantea **Baudrillard** de perversión o inmoralidad en el sentido de que sustituye un orden de producción por un orden de seducción para un fin específico dentro de los placeres y como reversión de la ley a través de la simulación.

En **Juegos de olvido** es otra la connotación del juego y del olvido y nada tiene que ver con el juego de seducción de **Kierkegaard** en **Diario de un seductor**, donde *Johannes* hace hasta lo imposible porque *Cordelia* se fije en él y luego que lo consigue la abandona sin consideración alguna, porque deja de entusiasmarlo. Para este personaje "**Penetrar en el ser de una muchacha con el espíritu, es todo un arte, pero saber salir de ella es una obra maestra**".

## Prólogo

En cambio en *Juegos de olvido*, como el mismo autor lo expresa poéticamente, se trata de jugar a que se olvidan las quimeras: **"Es entonces cuando jugamos a Juegos de Olvidos... cuando miramos hacia el otro lado para secarnos las lágrimas y creer desesperadamente que algo bueno nos espera..."**, y no esa quimera, ese esfuerzo inútil... Es, posiblemente, un decirse y desdecirse por miedo a perder... o para acumular el arrojo amoroso: **"Y no importa que luego te desdigas/ yo guardo, impresa e inalterable,/ esa marca de lo dicho sin decir/ o esos dobles sentidos que se confunden /en un juego tan sutil/ como flagrante (...) Mientras tanto, te seguiré... llamando prohibida,/ buscando en juegos inocentes.. de-esperando/ perdido entre universos que estallan / y notas de locura que se agrupan sin saber si serán (...) quizás mis juegos y olvidos/ son trozos de esperanzas,/tiempos que mueren muy dentro/ para /poder recordarlos"**.

Es tanto lo que se puede escarbar en las profundidades de este libro-cueva de maravillas, que se necesitaría mucho espacio en blanco para acomodar los lingotes de oro y las esmeraldas que se van descubriendo. Sería interesante confrontar las dos matrices "juego" y "olvido" desde los procesos de la seducción y las variantes que se manifiestan a partir de otras connotaciones.

### (\*) Marial Lázaro

Desde "su" Mérida (Venezuela), **Marial Lazzaro** es uno de los exponentes más importantes de la literatura venezolana, en particular, y Latinoamericana, en general. A lo largo de su amplia trayectoria, entre otros, ha obtenido el Premio "Alfonsina Storni" (Argentina, 1.978), Mención "Concurso de cuentos El Nacional" (1.981), Premio narrativa "APULA" (1.983), Premio "El cuento feminista latinoamericano" (1.988), Finalista Concurso de novela Planeta Latinoam. "Miguel Otero Silva" (1.990), Premio "Canción Inédita"(2.000), Premio certámen internacional "Milena, de cartas de amor y desamor" (2.002).

En su bibliografía de autor, destacan títulos como "Nanas a mi hombre para que no se duerma", "Tantos Juanes o la venganza de la sota", "Poemas de agua", "Fuego de tierra", "Marigüendi y la jaula dorada", "Mamá, cuéntame un cuento que no tenga lobo", "Viaje inverso: sacralización de la sal", "Árbol fuerte que silba y arrasa o últimos boleros", "El niño, el pichón y el ciruelo", "Habitantes de tiempo subterráneo", "Parece cuento de Navidad", "Para qué sirven los versos", "Una mazorca soñadora", "La inquietud de la memoria en el caos familiar", "Un pajarito, una pajarita y la casualidad", "La almohada muñeca", "Antología de agua, fuego, árbol y ángel", "El loro de la infancia", "Epaminonda, entre recuerdos y olvidos", "Escarcha o centella, bebe conmigo".



¶

¶

**Megos**

de

**David**

¶

¶



## Juegos de Olvido

*De pronto y sin haberse ido, ya nada estaba... había perdido lo que nunca tuve y me sentí como un pájaro mojado... zarandeado... roto y hastiado de sobrevivir a vientos y tormentas...*

*Amaneció aquel día en azul intenso y en algún lugar alguien cantaba: cuando todo acabe, otro todo acabará de empezar... de nuevo...*

# Juegos de Olvido

*("Cuando te hayas ido  
regresarán las sombras"  
y recordaré tus risas  
cuando mis lágrimas ahoguen  
un futuro que llega  
entre la luna y las olas,  
ansioso y desesperado,  
dulce y a la vez amargo,  
como un amigo traidor  
que te sorprende de noche  
y te mata despacito  
mientras te llena de abrazos...)*

Abrí la ventana  
y me senté observando  
como los tiempos que vienen  
matan tiempos que han pasado.

Un frío de amanecer  
me cobijó en su regazo  
y ya no supe que hacer  
si te llevaba el silencio...  
...y en silencio te alejabas.

Mil ráfagas de estrellas  
y mis pálidas noches pálidas  
estremecen el instante...  
... de donde el viento venía  
y quedaba tu mirada,  
entre ausente y perdida,  
que me destrozaba el alma  
mientras se abrían heridas  
que yo sabía, seguro,  
que nunca cicatrizarían  
hasta que tú las curaras.

Y no entendí el quizás  
del atardecer del alba,  
que me dejaba caricias  
de tu piel enjabonada  
sobre esta piel que se muere  
en cada momento que pasa.

Y no entendí el ayer  
ni comprendí esa duda  
que nació de madrugada  
y se marchitó, de pronto,  
entre tu mano y mi cama,  
sobre un silencio de Julio  
y un Enero que no alcanza;  
tras un deseo sutil,  
entre dormido e insomne,  
que no tuvo tiempo  
ni vida  
porque duró lo que dura  
una lluvia de verano,  
que apenas moja la tierra  
mientras huye asustada.



Y pensé que debería  
una rosa regalarte;  
azul de frío y tristeza,  
roja de fuego y de ansias,  
blanca de silencio y roces,  
limpia como tu mirada  
y negra como esa suerte  
que me niega una esperanza.

Pensé y sigo pensando,  
entre el mar y la playa,  
mientras miro el horizonte  
y no quiero que te vayas...  
... y que te vayas no quiero  
mientras te veo alejarte  
en cada segundo que pasa.

Por eso quiero y no quiero  
cerrar la ventana al alba,  
dejar que el destino venza  
y te lleve de mi lado  
sin más despedida que  
ese silencio que dejas  
lleno de brisa y miradas.

Es una lucha de siglos  
perdida por quienes ganan,  
guardada en cajas de olvido  
para poder recordarla  
cuando se acaba la vida...  
... cuando la vida se acaba  
y el alma duele sin tregua  
por esos momentos pasados  
y esas palabras no dichas  
que quedan,  
cuando te vayas...

## Juegos de Olvido

*(Apenas cien versos escritos  
mientras con una sonrisa,  
melancólica y dormida,  
quiero y no quiero, querida,  
cerrar mi ventana al alba...  
... dejar que duerma la noche,  
que sueñen las madrugadas,  
entre tus juegos de olvido  
y mis juegos olvidados...)*

*Quizás hoy me decida,  
quizás lo haga mañana;  
quizás mis juegos y olvidos  
son trozos de esperanzas,  
tiempos que mueren muy dentro  
para poder recordarlos,  
cosas que nunca te dije,  
dolores, penas y ansias,  
que quedan  
cuando me vaya...)*



*Duerme... velaré tus sueños...*

## Que el aire...

*(Nos sentabamos a menudo bajo los cedros,  
olía a día azucarado mezclado con menta...  
Nunca supe las vueltas que dieron las agujas del reloj,  
se murió entre recuerdos el tiempo.  
A veces, solo a veces,  
la distancia entre uno y uno mismo es tan grande  
que marca la diferencia...  
y aquel, justamente aquel, era un día de esos... )*

... y escuché al río...  
... y escuché las estrellas.

Entre la brisa y la noche,  
entre tu Luna y mi cielo,  
llegó a mi el cantar  
de nuestra historia secreta,  
como una flor de invierno  
que nace cada mañana  
y cada noche se muere.

Ella viene y yo me voy  
la tengo cerca y tan lejos  
que mis días se acaban  
y quiero morir con ella.

No quiero ni abrir los ojos  
quizás por no querer verla  
prisionera de mis sueños  
y esclava de mis penas.

## Juegos de Olvido

Que el aire no me la enfrie  
ni que el viento la despierte,  
que mientras duerme mi alma  
mi corazón la recuerda...

*(Me fui, el sendero olía a ella y a ella me llevaba sin remedio... mi compañera de dudas y de sueños, de piel y de anhelos...  
Parecía que todo se hubiese vuelto nítido y preciso... como si esa sensación volátil de alcanzarla hiciese temblar el entorno de azafrán por el que navego... ella me esperaba... me llevaba esperando y acogiendo desde siempre... la amaba y me hacía feliz el saberlo...  
Entonces surgió un retazo de canción... apenas un susurro siempre suave que pretendía convertirse en caricia de regresos...  
Ella me esperaba y yo... ¡ yo la soñaba desde siempre...!)*

Entonces cerré mi vida,  
cogí del aire mis versos  
para cantarle a ella,  
la compañera del alma  
la que habita en mis sueños.

Y yo la quise a raudales  
como jamás la quisiera...

Y bajo la rosa de ayer  
nacieron nuestras caricias,  
se cobijo nuestra brisa  
mientras tatuaba con besos  
la suave piel de sus labios,  
el abril de su sonrisa  
y esos sus pechos de Enero...

Que el aire no me la toque  
que tengo celos y puedo  
convertirme en asesino  
si el viento me la despierta...

## Juegos de Olvido

Que a ella solo yo puedo  
arrullarla en mil sentidos  
mientras dibujo en sus senos  
mi esperanza y su delirio,  
que entre besos de escarcha  
son mi deseo de amor  
y el amor que yo deseo  
mientras me muero por ella...  
mientras con ella me muero...

Que el aire no me la enfrie  
ni que el viento la despierte...  
que mientras duerme mi alma  
mi corazón la recuerda...



*De cuando cada despertar era volver a ver un sueño...*

# Despertamos...

Despertamos...  
tu y yo  
ni el ayer  
ni el mañana

Solo cariño y deseo  
y una gota de champan  
sobre tus alas

... tu y yo  
ni el ayer  
ni el mañana

Solo ternura y ansia  
y una caricia que huye  
desesperada

... tu y yo  
ni el ayer  
ni el mañana

Solo somos dos  
que se han perdido  
en un abrazo

... tu ni yo  
ni el ayer  
ni el mañana

Solo un instante  
jamás escrito  
para no olvidarlo.

¡Sí!, tu y yo  
ni el ayer  
ni el mañana...

Despertándonos...

*Para cuando seamos dos viejos y aún te dese...*

## Paso a paso, beso a beso

*(Paseaban diciéndose cosas,  
eran viejos y querían serlo,  
cogiditos de la mano  
paso a paso...,  
beso a beso...  
que la vida no se agota  
si uno vive por dentro...)*

*Y sus palabras quedaron  
al borde de aquel sendero,  
que yo se las robé ansioso  
por ser viejo como ellos,  
que yo las cogí prestadas  
para dártelas, en su tiempo)*

Tengo tanto que contarte  
y todo es nuevo  
Recuerdas?, tal vez hayan pasado muchas primaveras  
pero tu sigues oliendo a hierba seca,  
a heno,  
a leche,  
a flor,  
a turrón,  
a fruta,  
a incienso,  
a río,  
a almendro.

Tengo tantas cosas que decirte  
y todas son reflejos  
Duermes?, tal vez no habite ya tus sueños  
pero tu sigues inspirando mis fantasías  
mis deseos  
mis caricias

mis besos  
mis pasiones  
mis anhelos  
mis noches  
mis días  
todos...  
¡todos mis amaneceres!

Tengo tantas cosas que explicarte  
y no hay excusas entre ellas.  
Te diré que he regresado  
que nunca me he ido por completo  
y te cantaré bajito  
para no despertar los sueños...  
para que duerma la noche...  
para que tu piel se estremezca...  
para que quemen tus labios...  
para que se vayan tus penas...

Tengo tanto que decirte  
que ya me falta hasta el tiempo,  
que no encuentro palabras,  
que no se conjugan los verbos...

Tengo tanto que contarte  
que me moriré queriéndote...

*(¡Como olían a fresco el aire  
y la verde hierba!,  
mientras los viejos se pierden  
arrugaditos y felices  
en un horizonte inmenso...)*

*Y yo, ladrón de palabras,  
quiero marcharme con ellos  
para aprender más cositas  
y dártelas, en su tiempo)*



*Contar letras o palabras es sentirse dueño de un secreto...*

## 38 letras...

*¿Sabes...?, entre susurros te confieso, me está costando mucho escribir...  
deletrear con palabras o dibujar con letras este relato nuestro...  
Supongo que en una esquina te cruzaste con el viento...*

... y dejé que tu brazo me abrazara  
entre gotas de lluvia  
y silencios.  
Se paró el reloj  
Se detuvo el tiempo

*"Me gusta que estés en mi vida", me dijiste con una mirada que has  
renovado cada día mil veces... olías a noche juntos... a sábanas revuel-  
tas... pensé entonces que me fascinaba ver cada despertar tuyo y me di  
cuenta de que...*

... amanecía  
y te robe un beso  
abrazado a tu cintura  
y a mi deseo.  
Se paró el reloj.  
Se detuvo el tiempo

## Juegos de Olvido

*Que nuestra historia sea un poema en la piel, tatuado con tinta invisible  
y eterna, quien lleve hasta ti mi alma y me deje acurrucar a tu ladito en  
cualquiera de tus sueños...*

¿Sabes?  
quisiera tener todos  
¡todos!  
tus amaneceres...

*Ahora lo entiendo... necesito que estés a mi lado para contarte que lo  
nuestro se reduce apenas a treinta y ocho letras, que construyen once  
palabras mágicas e intensas:*

Se paró el reloj...  
se detuvo el tiempo...  
y te quiero



*En algún momento, ella y yo, esculpimos en la niebla para que niña  
fuera...*

*Ahora miro al cielo, entre nubes de algodón las veo...*

*Son:*

## Niña y ella

*Y las miro como duermen,  
sintiendo como la noche y la Luna  
han perdido dos estrellas...*

Imágenes apenas,  
meros sueños,  
una niña en mi mejilla  
y en la otra ella;  
dos amores que yo quiero  
y que me quieren...

... ¡que me quieren  
sin pedirme que las quiera!,  
como el alba,  
como el sol,  
como primaveras...

Y en apenas una gota de rocío  
son la lluvia que me moja,  
que empapa de calor mi alma  
y me cala de ternura  
hasta los huesos.

Son mis dos mujeres;  
yo las llamo,  
simplemente,  
niña y Ella,  
pero llevo tatuado su nombre  
en cada rincón de mi piel,  
en cada instante de mi vida  
y de mi aliento.



*(Y las miro como duermen,  
imaginando una sonrisa  
mientras siento celos de seda,  
y me muero por abrazarlas  
sin que lo sepan...  
¡Que no despierten  
más que para abrazarme!,  
¡que me sueñen día y noche!,  
¡que me quieran!,  
¡que no dejen de quererme!  
Que son mi sueño...  
una niña en mi mejilla  
y en la otra Ella...*

*Tener un trocito de Azul no es sencillo... hay que dibujarlo con palabras llenas de caricias y "bur-brujitas" de amor... y darle tiempo a que seque...*

## Tres vidas y un trocito de Azul

*Tengo tres vidas y un trocito de azul  
para dejarte que me expliques  
todo aquello que no comprendo  
mientras te cojo la mano...  
mientras te escucho en silencio...*

Mientras te decides  
y el enigma que eres desaparece,  
podría escribir mil versos  
y demostrar  
que eres limón  
que eres tabasco  
que eres cerveza

Rimarian, incluso,  
más de lo que tu piensas  
si hubiese un decorado  
de mar y de atardeceres.

Aunque quizás no quiera hacerlo.  
quizás ni yo mismo quiera oirme  
decir que eres mi limón...  
mi tabasco...  
mi cerveza...

## Juegos de Olvido

En realidad...  
lo que yo quiero decirte,  
lo que quiero que mis palabras  
te lleven,  
mientras robo una flor  
y nos abraza el viento,  
es que quiero volver a ser niño  
para mirarte a los ojos  
mientras te pido un beso...  
... para decirte bajito  
que habrá mil días aciagos,  
mil noches sin amaneceres,  
tardes que nunca se acaben  
y penas que mucho nos pesen...

Pero,  
mujer del alma,  
siempre seguiré queriendo  
que el alba nos pille juntos  
y se mezclen nuestros sueños...

Quizás por ello comprendas  
que sin quererlo y queriendo  
eres tu mi limón...  
mi tabasco...  
mi cerveza...

*Ya lo sabes, mi pequeña,  
tengo tres vidas y un trocito de azul  
para que tu me expliques  
todo aquello que no comprendo  
mientras te cojo la mano...  
mientras te escucho en silencio...  
mientras mi mirada te dice  
que puedo perder la cabeza  
con igual facilidad  
que mi cordura regresa...*

*Quien...*

*o, a veces, qué...*

*es, quizás, la única pregunta sin derecho a respuesta...*

*El "qué" y el "quien" no importa; la vida no es más que un pequeño  
puzzle de instantes... de momentos preciosos y precisos... nada que deba  
tener aspecto o apariencia...*

*Por eso vivir es mágico...*

*... y podemos vivir eternamente*

## Serena...

*(¿Quién es Serena?, me dicen  
sin que sepa responderles...  
que mi Serena no es una,  
que mi Serena es de viento,  
que mi Serena no es luna,  
que mi serena es de cierzo...)*

Serena es un trocito de cielo,  
un abrigo de visón  
sobre unas botas de cuero,  
labios rojos,  
piel de adios  
y unos ojos que me miran  
como mira el año nuevo...

Serena es un cielo de desdén  
que tiene el color del fuego,  
una velita apagada  
junto a un cirio prisionero.

## Juegos de Olvido

Pero Serena es mi vida  
cuando pasa por mi vera,  
cuando camina despacio  
y me abraza con su aroma  
para enjugar sus ausencias

Serena es tan dulce  
y perfecta  
que más parece una brisa  
o un día de primavera.



*(¿Quién es Serena?, me dicen  
sin que sepa responderles...  
que mi Serena no es una,  
que mi Serena es de viento...  
que nadie puede abrazarla  
ni nadie puede esconderla,  
ni es más que un pretexto  
para gritar que no hay sentido  
en mi vida  
si me faltan esos amores suaves  
con los que soñar despierto,  
mientras guardo, codicioso,  
en un álbum de recuerdos  
magia de muchos momentos  
y el calor de mil deseos...  
y la luz de esas miradas...  
y sus caricias secretas...  
¿Quién es Serena?, me dicen  
sin que sepa responderles...  
que mi Serena no es una,  
que mi Serena es de viento,  
que mi Serena no es luna,  
que mi Serena es de cierzo ...)*



*Me quedan aún tantas cosas que decirte después de tantos años...  
tantas caricias que darte... tantos meñores mientras duermes...  
Quizás solo quiero que lo sepas cuando ya me haya ido,  
tan solo para que mi ausencia te diga que no miento...  
que he sido feliz sabiendo que existías y que en ti, sobre tu piel,  
estoy seguro de haber escrito mis mejores versos...  
Por eso... solo..*

## Por si me muero sin verte

*Por si me olvido del frío  
y se me calan los huesos  
y me muero aterido  
murmurando que te quiero.  
Por si la muerte me llega  
y no puedo escapar a tiempo  
y no me deja decirte  
que necesito tus besos...*

Una mata escondida  
en medio de amapolas...

Una rosa que vivía  
con las espinas marchitas  
y secas todas las hojas...

Un canto sin alegría,  
un poema sin estrofas,  
una melodía perdida  
en el fragor de sus notas  
y sin autor que la firme  
ni orquesta que la interprete...

## Juegos de Olvido

Un árbol de rotas ramas...

Un nido sin pajarillos...

Una ola sin rompiente,  
sin mar ni barco velero,  
sin tormenta que la empuje  
ni príncipe de azul vestido  
en traje de marinero...

Una sirena perdida  
en medio de mil desiertos,  
que sufre, hastiada y cansina,  
por siempre soñar sus sueños  
y nunca poder tenerlos...

Era y es la alegría  
jugando con la tristeza,  
mezclando perlas saladas  
con besos sabor de almendra  
y una sonrisa en los labios  
para que nadie lo sepa...

Era y es el destino,  
azar que llama a la puerta,  
abrazo desconocido  
y ternura inconfesa  
de un alma que vive la vida  
como si fuera la muerte...

Déjame niña que llene  
de amor tus días enteros,  
de caricias esa piel  
y esos labios con mis besos.

## Juegos de Olvido

Déjame niña que grite,  
para que me oiga el viento,  
que en tu ausencia no vivo,  
que en tu ausencia me muero.

Que soy palabra no dicha,  
huérfana de frase y verbo  
en los que esconder mis miedos,  
mis luchas, mis sinsabores  
y mis derrotas eternas.

Que soy autor y pretexto,  
un guión por escribir,  
un folio pidiendo el texto  
que quiero que tu tatúes  
en esta piel de mi pecho...



*Te escribo esto,  
querida,  
por si me olvido del frío  
y se me calan los huesos  
y me muero aterido  
murmurando que te quiero.  
Por si la muerte me llega  
y no puedo escapar a tiempo  
y no me deja decirte  
que necesito tus besos...*

# Noche de ti y luna llena...

Noche de llena luna,  
de luna llena;  
tu sombra  
y mi sombra  
una sola,  
¿y tú?  
¡tú mi estrella!...

Noche de llena luna,  
de luna llena,  
tu cuerpo  
y mi cuerpo  
en uno renacen  
de nuevo,  
¿y tú?,  
¡tú mi cielo!...

Noche de llena luna,  
de luna llena,  
tu piel  
y el amor...  
llenaron de besos  
y de pasión  
esta luna  
de noche  
de luna llena,  
¿y yo?  
yo...  
¡yo te quiero!

*Por alguna razón que no comprendo recordé tu carta...*

*"Hola.. (Saber...), hay cosas tan hermosas que no puedo dejarlas solo para mí, hay palabras que se vuelven poderosas cuando se alinean con el corazón, este es el caso... para compartir solo contigo la belleza y el poder de las palabras..., lo dulce del pensamiento y lo eterno del sentimiento..., no hay que tener miedo a las palabras..., ellas nos enseñan lo que casi siempre se calla..., los espacios en blanco..., los silencios..., los puntos suspensivos..., aun lo que cabe entre dos letras es lo que hace bello un poema... La poesía sigue estando en quien la lee... no en quien la escribe..."*

## ... y tú lo sabes!

*La poesía está en algún lugar,  
bajo cualquier árbol,  
en cualquier cascada...  
sentada en cualquier banco,  
paseando por cualquier parque  
mientras vuela  
en cualquier cielo  
por cualquier parte...  
mojada y seca...  
fría y cálida...  
Este, amiga mía,  
este es el caso...*

Escribir, tal vez, una poesía  
con olor a escarcha  
y a mañana...  
que no cuente puestas de sol  
ni mediodías...  
un poema discreto

y reservado  
que no descubra a nadie...  
ni tu historia  
ni la mía  
ni que existes más allá...  
en cualquier lugar  
en cualquier distancia...

Una canción,  
tal vez,  
llena de acordes suaves  
y un toquecito sutil  
que vuelva melodía la ternura  
y no se acabe...

Mejor una nana  
de caricias deseadas  
y besos no dados  
que me arrulle  
y abrace con fuerza  
todos mis sueños  
y todas esas pesadillas que  
aún no te he contado...

*Lo siento,  
he perdido...  
has ganado...  
he hablado de ti...  
te he leído  
y he sabido que la poesía está en mi  
y que nadie te leerá mejor  
en ninguna parte...  
y tú...  
¡y tú lo sabes!*

*Apareces en mis días mezclada con la música... como un acorde más,  
necesaria e imprescindible...*

*De alguna forma tú y solo tú eres mi estrellillo preferido... y te echo de  
menos, tan a menudo que quizás ni te imagines...*

*Quizás por ello, es tuya mi poesía...*

## ... o no es de nadie

*- Imposible no pensarte, amor mío... eso es de suicidas... te sueño y vivo cada  
segundo... te quiero... y quiero morir y que mueras de de mil formas juntos y sin-  
tiéndonos llenos el uno del otro... para volver a la vida entre nuestras bocas y  
nuestro amor...*

*- Ven... según entres en casa te encontrarás con un abrazo apasionado...  
dos pasos más allá unas docenas de besos.. luego una caricia... al  
fondo, a la derecha, te aguardan todos mis sentidos para pronunciar tu  
nombre y añadir te quiero... Ya sé que no es mucho, mi Dama, pero es lo  
que tengo... ¿sabes? desde siempre he sabido que eras mi sueño..."*

Dejé el coche  
y subí llamandote...  
flotaban aún los últimos acordes  
de mi melodía preferida,  
esa en la que Santana cuenta  
mi historia  
con su guitarra...

Regreso, como siempre,  
a nuestra casa  
para encontrarla vacía  
de tu piel  
y tu fragancia,

## Juegos de Olvido

llena de de ayer y pasados  
como fantasmas sufriendo  
tristes y encadenados.

Cada noche que a mi llega  
enciendo velas amargas ...  
y hoy es una de esas  
en que la cena se enfría  
mientras miro tu lugar  
en mi cama solitaria.

Y ,en el reloj, las horas  
juegan juegos amañados,  
danzan danzas invisibles,  
y se abrazan sin tocarse.

Esa botella de vino  
que, por ti, hoy he robado  
se muere en mi soledad  
mientras te sigo extrañando  
y el tiempo pasa y no pasa,  
pasa sin estar pasando,  
con esa prisa que tienen  
los que nunca logran nada.

Dulce perfume de besos  
llena para mi la estancia,  
mientras me muero de miedo...  
mientras el ansia me mata...  
de perder yo mi memoria  
y olvidarlos,  
niña mia,  
como se olvida sufriendo  
lo que, por dolor o tristeza,  
uno no puede lograr  
o es difícil recordarlo..



## Juegos de Olvido

Me sentaré a la mesa  
mientras mi ausente invitada  
cena lejos de mi vida  
ignorando que mi bridis  
es de ella  
o no es de nadie...  
es de ella  
o no es de nadie...

- *Gracias amor por ser como sois... por vuestra ternura y cariño... amarte es sencillo... yo te amo... y ese "te amo" es tuyo porque es así... porque es una palabra hermosa que me nació de tu mano... te amo mi queridísimo amor, ¡¡nunca lo olvides...!!*
- *Olvidé decirte que quiero que seas el último amor de mi vida... y quizás también debiera decir que el primero...*



*Por alguna razón, la luna de ayer me pareció más bella...  
más de Enero...*

*Tal vez no fue más que una ilusión pasajera... un anhelo nómada e  
imberbe.. la sutil caricia de un viento de mar en calma.. o, ¡no lo sé!, un  
súbito ataque de belleza...*

*Pero invité a bailar a las olas y vinieron... mojaron de arena mis pies en  
un incesante ir y venir... bajo la luna llena... bajo una:*

## Luna de Enero

*Un mar sublime de algodón  
y olas blancas,  
y esa luna de Enero  
paseando en la terraza...*

*... me quedó tu perfume,  
niña,  
pegadito al alma,  
colgadito del aire,  
niña,  
del aire, de la noche...  
... y de la madrugada.*

*Mi sombra se muere  
entre las zarzas del alba,  
y esa luna de Enero  
paseando en la terraza...*

...me quedó un suspiro,  
niña,  
para regalarte,  
    escondido en un beso,  
niña,  
    que quiero darte,  
niña,  
en el aire, en la noche...  
    ...y en la madrugada.

*Un ramito de rosas  
se ha quedado en la playa,  
y esa luna de Enero  
paseando en la terraza...*

... me quedó un verso,  
niña,  
por recitarte,  
    y un lágrima.  
niña,  
para el aire, para la noche...  
Niña...  
    ...para la madrugada.

*Y esa luna de Enero,  
mi Niña,  
paseando en la terraza...*

*Quizás nunca fui ni seré poeta... sé que mis mejores versos nunca estarán  
sobre papel, los tatuaré con caricias en cada piel que los merezca.  
Por eso...*

## Quiero que sepas...

*(Mientras te adivino entre las brumas nacidas de la bañera,  
intentando conquistar,  
con mis ojos,  
cada curva de tu cuerpo...  
Mientras quiero ser jabón o esponja  
para recorrer tu piel  
o acariciar tus lugares más secretos...  
Mientras me convierto en toalla  
para robar las últimas gotas que habitan en tu cuerpo...  
Quiero decirte, chiquilla, que...)*

Si en un atardecer la noche me reclama,  
si no puedo negarme a ser de ella,  
si tengo que abrazarla como se abraza la ilusión,  
o si me pide que le cante a la luna  
aunque no quiera...

Si en ese atardecer me muero de veras,  
acunado por versos improvisados,  
mecido por el cariño de dos manos que no llegan,  
cobijado bajo un manto púrpura de estrellas  
y luceros apagados por la luna llena...

Sólo si ese instante llega,  
por si acaso estoy dormido y no despierto,  
quiero que sepas que quise ser poeta  
y que nunca he escrito en papel mis mejores versos...

## Juegos de Olvido

Yo he escrito sobre la dura cerámica de las azoteas,  
en las paredes de mármol  
y de piedra,  
delante de lápidas llenas de adiós  
y de tristeza,  
en servilletas de papel,  
en el cartón de cajas viejas.

En los arboles de mil parques  
y en los bancos,  
en las tapas de cuadernos  
y en las hojas de libretas,  
en verjas oxidadas  
en los portales y en muchas escaleras,  
en el agua tibia y entre el viento.

Con palabras silenciosas y caricias tiernas,  
con furtivos roces  
y miradas llenas de deseos,  
con gestos imperceptibles,  
con presencias  
y silencios...

A lápiz o a pluma,  
con la tinta suave de los besos,  
con el color azul de las caricias  
y el cálido rojo de los momentos intensos.

Por ser,  
sólo por eso,  
he sido pintor de graffitis en mil pechos,  
dibujante de círculos y amanuense experto,  
metódico calígrafo,  
escultor de fantasías,  
autor y personaje al mismo tiempo.

## Juegos de Olvido

Así he escrito mi vida,  
palabra a palabra y verso a verso,  
con el rojo carmesí de pasión  
y con la palabra por amiga y compañera...

*(Por eso,  
mientras te adivino entre las brumas nacidas de la bañera,  
intentando conquistar, con mis ojos, cada curva de tu cuerpo...  
Mientras quiero ser jabón o esponja para recorrerte  
o acariciar tus lugares más secretos...  
Mientras me convierto en toalla para robar las últimas gotas  
que habitan en tu cuerpo...  
Quiero decirte, chiquilla, que escribiré en tu piel...  
que mis versos odian el papel...  
que no podrás negarte porque yo,  
amiga mía,  
te lo pediré susurrando rosas  
y regalando sueños...,  
y regalando sueños...)*



*Para ti, que me quitas el aliento cada vez que sucumbes a tus miedos...  
Un beso, una flor, una caricia, y la tierna ternura de.....*

## Un lamento en primaveras

No me riñas  
que quiero hoy perderme entre mis sueños  
y escribir,  
quizás,  
dos poesías  
para olvidarme de lo lejos que estás  
cuando no estás cerca.

No me mientas  
que quiero hoy dejar de lado el presente  
y entender,  
tal vez,  
la tristeza  
para sentir próxima la ternura  
que a veces tienes.

No trabajes  
que te quiero sentada en mis rodillas  
y enredadas mis manos  
en tu pelo...

*(... y se quedó la pluma,  
inerte y sin mirada,  
como un jirón de ausencias,  
maltrecha y extraviada, sobre la mesa...  
El papel y la mañana se pelearon...  
El debate entre olvido y pasión se hizo tormenta...*

## Juegos de Olvido

*No sé si quise  
o quiero  
que hoy haya madrugadas,  
ni tan siquiera si deseo que te vayas  
o que vengas...  
Necesito ese hechizo de ternura  
que no está  
o que no llega,  
mientras...  
... se me llena la mirada de tu ausencia y mi pluma suspira inerte,  
extraviada,  
maltrecha,  
sobre la mesa...)*





*La encontré una tarde sin mañana... de un día que fue siempre...  
Creo que, mientras robaba una flor, le pedí un beso.. ¡estaba sediento!.  
Compartimos atardecer y nubes que se alejan... quizás una cena, que fue el  
preludio de una velada intensa...  
Su piel, al amanecer, era suave... por eso le llamé*

## Piel de nieve

*No recuerdo una hoja que no me duela,  
ni un árbol al que subir no pueda,  
ni una mujer que no haya amado,  
ni un día que no tuviese penas.  
No recuerdo más instantes que los tristes,  
ni más momentos dulces que tenerte,  
ni otro encuentro que no sea contigo,  
ni más memoria que tus recuerdos...*

Mujer de nácar y corta cabellera,  
de andar suave  
y ritmo en las caderas,  
de risa fácil  
y tardíos besos,  
de noches de hotel  
y de secretos.

Mujer catira y piel de nieve,  
de carita de ángel  
y sueños perversos,  
de días en silencio  
y presencias por sorpresa,  
de día: hielo  
y de noche: fuego...

## Juegos de Olvido

¿Como decírselo, mujer?

¿Como decirle

a todos

qué eres...?

¡que eres mi secreto!

*Por eso,  
no recuerdo nada de ti que no desee,  
ni una sola caricia tuya que no quiera,  
ni ese suspirar que tanto llena  
y que tan poco tengo*

*No,  
no me importa decirlo  
ni que se sepa...  
que no recuerdo más instantes que los tuyos,  
ni más momentos dulces que tenerte,  
ni otro encuentro que no sea contigo,  
ni más memoria que tus recuerdos...*



*Jugando a pesar de olvido...  
Buscando...*

## .... sonidos que te regresen

*(Abro tu libro, justo por la página en que me habías guardado hace ya tantotiempos...*

*... sólo encuentro una flor seca.)*

Intento escribir... busco componer, con palabras, sonidos que te regresen...

Dejad que el agua se vierta, que empape mis raíces y me inunde de nieve...

que con su calor mate y en sus cascadas me entierre.

*Dejadla...*

*... dejadla que me respire*

*y se quede sin aliento*

*al beberme,*

*al beberla...*

*... sobre espumas de agua y bajo una manta de inviernos.*

Dejad que el fuego se encienda, que se hagan llamas sus ojos bajo leña de mis dedos...

que con su frío conquiste y en su calidez me encierre.

*Dejadme...*

*... dejad que me enfríe*

*y me apague ardiendo*

*al sentirme,*

*al sentirla...*

*... sobre negros ojos de cierzo y bajo noches de lluvia... de seda...*

*de terciopelo.*

## Juegos de Olvido

*Dejadnos...*

*... dejadnos seguir  
y perdernos*

*lejos,*

*lejos,*

*muy lejos...*

**Dejo de escribir... no hay sonidos, ni palabras, que suenen como tú sue-  
nas...**

*(Abro mi alma, justo por la página en que te había guardado hace  
ya tanto tiempo...*

**... rojos siguen siendo tus pétalos**

*Como un torrente,  
la tinta de mi pluma,  
se pierde  
entre tus piedras de ausencia)*

*Me provocas sensaciones que intento definir con palabras...  
casi nunca lo consigo porque, ambos lo sabemos,  
definir las emociones no es fácil..  
De alguna manera tu eres mi...*

## Piel de alma

*(Recorriendo distancias  
y viviendo,  
y llegando  
allí donde las noches son nubes  
de lluvia  
de agua clara  
de luna  
de tu mirada...  
Naciendo a cada instante  
sobre la luz y la nada,  
sobre el espejo y la noche,  
sobre el sofá y la cama...  
Navegando, piel de alma,  
sobre un horizonte que llega  
y un futuro que se escapa  
y un pasado que no es nuestro  
y un presente que es de nadie  
porque de nadie es el tiempo  
y el tiempo nunca se acaba...)*

*Cisne,  
mujer de piel suave,  
mariposa, colibrí,  
deseo y tarde.*

## Juegos de Olvido

Mi mujer cálida,  
rocío,  
mujer de escarcha,  
fuego de nieve,  
atardecer,  
niña de estreno,  
mi madrugada...

Cogí tu mano  
sin dejar de mirarme  
en tu mirada,  
cogí tu mano...  
quise decirte mil cosas nuevas  
y acariciarte con mi calma,  
con margaritas de amor  
con palabras deshojadas  
entre un me quiere  
y un la quiero  
que nace de una duda  
y entre certezas se escapa...

Por eso cogí tu mano  
sin dejar de quererte  
ni un instante,  
cogí tu mano...

Pajarillo, mujer de plumas,  
mujer de aire,  
cielo, tú,  
musa de fuego,  
montaña y valle;  
suspiro, mujer de noches,  
mi amante,  
susurro,  
grito,  
niña suave.

## Juegos de Olvido

Besé tus labios  
y la humedad de tu boca  
secó mi alma

cuando, al cerrar los ojos,  
besé tus labios...  
y dije palabras nunca dichas  
para apartar ese mechón  
de tu pelo  
que me robaba el alma;  
y besé tus labios  
mientras la noche moría  
y el día nos abrazaba...

Por eso besé tus labios  
sin dejar de quererte  
ni un instante,  
besé tus labios...

Sirena,  
mujer de agua,  
melodía,  
sueño y magia,  
flor,  
color,  
atardecer y alba.

*(Caminante de caminos sin destino,  
viajero y ruiseñor,  
peregrino de utopias  
y sueños de chocolate...  
Naciendo a cada instante  
sobre la luz y la nada,  
sobre el espejo y la noche,  
sobre el sofá y la cama...  
Navegando, piel de alma,  
sobre un horizonte que llega*

## Juegos de Olvido

*y un futuro que se escapa,  
sobre un pasado que no es nuestro  
y un tiempo que es de nadie  
como la flor y la duda  
como la noche y el alba  
como los días que pasan  
para que vengan los años  
para que surja ese tiempo  
que es nuestro y nos lo ha robado;  
que es nuestro,  
piel de alma,  
que es nuestro y nos lo robaron...)*





*Lo mejor del cielo está hoy a mi lado...  
siento la calidez que emanas... hoy estoy...*

## En los brazos de una estrella

*(Dormía...  
como duermen los que esperan...  
y soñaba  
arrullado por un rocío que quiero  
y por la brisa nocturna  
hecha caricias de ella.  
Y la luna  
en la noche  
no dejaba de arrullarme  
cantándome sueños y besos  
de un cometa que dormía  
en los brazos de una estrella...)*

Como la nieve que llega,  
como la lluvia que llueve,  
como el cantar de los pájaros,  
como la llama y el fuego,  
como un día de mil días,  
como una noche sin tiempo,  
como las sábanas llenas,  
como el querer que es sincero,  
como un rayito de esperanza,  
como una luz mañanera,  
como una flor en la escarcha,  
como la hierba que muere,

como las olas del mar,  
como la playa y la arena,  
como la guerra y la paz,  
como la tierra y el cielo,  
como una joya escondida,  
como un tesoro de hielo,  
como un perfume de rosas,  
como la vida y el miedo,  
como las tardes tranquilas,  
como mil amaneceres,  
como los años que aguardan,  
como los que ya se fueron,  
como la lluvia de luna,  
como todo lo que quiero,  
como una eterna promesa,  
como la oración que no rezo,  
como un barquito de azúcar,  
como un faro de almendras,  
como un lago y una isla,  
como el tul y la seda,  
como una mariposa,  
como el mañana que empieza,  
como la luz que me ciega,  
como la copa que bebo,  
como esa melodía  
y como ese tiempo que anhelo,  
y no llega...  
y no llega...

*(Y la luna  
en la noche  
no deja de arrullarme  
cantándome sueños y besos  
de un cometa que dormía  
en los brazos de su estrella...)*

*Para ti ... "principio de la vida más allá del sol" ... que serás siempre la estela que deja el mejor rayo de luna que se reflejó en mi mar...*

## **Kuxán Suum**

La silueta de un cisne  
sobre un rayo de luna,  
**DEJA...**

Un suspiro de viento  
en tus cabellos,  
**PIENSA...**

El volar de la música  
sobre un reflejo,  
**CUÉNTAME...**

**DEJA...**  
**PIENSA...**  
solo dime si no te ahoga la pena,  
si no sientes la soledad,  
si no me echas de menos...

*Y ahora,  
Hunab-Kú,*

**DEJA** *que un suspiro de luna vuele, como un cisne, sobre la silueta del viento...*

**PIENSA** *que un rayo de tus cabellos sea tu música y mi reflejo...*

**CUÉNTAME** *que ya no sientes la pena,  
que no te ahogan soledades,  
que ya estoy aquí  
y que será para siempre...*

*Busco entender y a veces no es posible... y aún así necesito ser:*

## Tu melodía

*Me miraba el agua cristalina con ojos de agua vírgen  
y yo no sabía que decirle...  
Muchas veces, el agua me mira como me miras tú...  
prometiéndome humedad e inocencia,  
casi rogándome que me sumerja...  
Es entonces cuando un silencio dialogado me rodea,  
me abraza,  
me estremece...  
Algo me dice que nadie mejor que tú puede leerme...*

Descubrirás mi alma  
una mañana  
por sorpresa y casi dormida,  
y será como un rayo de sol  
jugando  
en tu ventana  
prisionero de ti ...  
del arcoiris fugitivo.

Beberás, entonces, el agua  
de esa nieve blanca  
y fría  
que, a veces, nos cubre  
sin conseguir helar ni tu alma  
ni la mía.

Y me dirás  
que te diga  
si has sido la dueña  
de mis sueños

o, quizás, la canción  
de mi vida.

Yo no querré contestar ,  
no lo necesito;  
en realidad te darás cuenta  
de lo que solo tu  
y por ti misma  
significas.

Me leerás  
y sabrás que te necesito,  
que solo pretendo ser  
tu pequeño  
arcoiris,  
el mosaico colorista  
que te abraza  
que te besa  
cualquier día en los labios  
y siempre en la mejilla.

Y parece fácil conseguirlo,  
aunque yo sé que es  
casi imposible;  
me faltan notas,  
mujer,  
me falta ritmo...  
me falta letra...  
me falta el estribillo...  
... y me faltas tu  
para ser yo  
tu melodía

*Sin buscar el amor, me encontré con el destino...*

## Mi parque y tú

*Me contaste,  
una vez,  
que venías del país de las golondrinas...  
No quise creerte  
y me quedé esperando tu regreso  
hablando con el anochecer  
de todos, ¡todos!, mis días...*

Le dije adiós  
al banco de aquel parque,  
donde sentado esperé  
a que pasara  
la que yo pensaba y quería  
con motivo,  
la que me cogiera la mano  
y me llevara  
a algún lugar soñado  
y huidizo.

Pasaste tu,  
mujer,  
y me fui contigo...  
... hasta el final  
del breve parque y del camino,  
dichoso de ti  
y presumido,  
como el enigma que encuentra  
entre hilos de ternura  
su destino.

Creo que te conté,  
ansioso y niño,  
los peores momentos  
de mi vida,  
mis temores  
y algún que otro sin sentido,  
que guardaba entre sedas  
y satén  
para aquella que fuera  
mi elegida.

Abrí mi alma  
y cerré el pasado,  
aprimando entre páginas  
en blanco  
muchas cosas,  
o muchas vidas.

Yo no sé si recuerdas  
pero nos detuvimos,  
y mi parque y tu  
se volvieron fantasía;  
apenas sueños y lugares  
que huían,  
en los que había otro banco  
que esperaba  
a que mis sueños  
volvieran a sentarse ...  
... mientras pasaba el tiempo  
y mi vida  
esperándote  
y diciéndome a mi mismo  
que existías...

*Deseé quedarme, pero no supe decírtelo...*

# Yo quisiera saber también...

*(Un horizonte inmenso...  
grande y azul  
como solo se imaginan los poetas;  
y un caballo galopando,  
sin resuello...  
¿llegará el caballero...?)*

Y un bosque helado lleno de almendros,  
de azahar,  
de hojaldrinas o de besos,  
de controlado ademán,  
de cuidado gesto  
y unos ojos robaditos al cielo...

Si, un bosque helado de azucenas,  
con pequeñas flores de satén  
y muchas enredaderas;  
lleno de angelicales alitas,  
de blancas penas,  
de azúcar,  
de flan,  
de caramelo...



## Juegos de Olvido

Un helado bosque de año nuevo,  
con turrón en labios imposibles,  
diadema roja en negro pelo  
y la mirada presumida,  
y la sonrisa coqueta...

Bosque y helado,  
fuego y viento,  
espesura y belleza,  
profundidad y ternura,  
secretos,  
sí,  
muchos secretos...

Es mi helado bosque con castillo y charca,  
con Princesa encantada y prisionera,  
y brujas,  
y un búho sabio y viejo...

Quiero querer ese bosque y tenerlo,  
para conquistar todo lo que,  
sin querer,  
se quiere,  
para llenar un trocito de mi vida  
con la fragancia de la verde hierba seca  
y el color de la roja rosa roja  
que me entregó la vida con una tierna sonrisa  
entre sus pétalos...

Y en mi bosque,  
en lo alto de un roble que ya es abuelo,  
con los pies en el aire  
y escuchando a un pájaro que no veo,  
quiero querer morir mientras la miro,  
mientras observo lo feliz que es

ante el espejo...  
bajo la luna...  
mirando las estrellas...  
paseando de la mano...  
regalando frescura...  
comiendo boquerones...  
equivocando mensajes...  
coqueteando con la noche...  
comprando perfumes  
o recibiendo unas flores  
que no llegan...

Y allí,  
como los niños,  
quiero querer lo que no quiero,  
que se acerque,  
que aproxime su virtualidad,  
que me abrace,  
que no siga lejos...

Y al bajar,  
cuando mis pies vuelven a pisar tierra,  
como los poetas,  
quiero no tener lo que no tengo,  
que las musas no se tocan,  
que solo están para soñarlas,  
que llaman a tu puerta cuando quieren,  
que te dejan que las admires,  
que te inspiran  
y se van cuando desean...

No hay dolor ni derrota en lo que anhelo,  
que como el viento del norte  
quiero viajar a un Sur que existe lejos,  
para morir en brazos cálidos de Mar

## Juegos de Olvido

y llevarle una gota de pasión  
para que se convenza,  
para que sepa que jugar  
con la brisa del sur  
sobre la arena  
hace que las olas sean olas  
en una playa llena de castillos  
sin caballos,  
ni ejércitos,  
y con una única Princesa...

*(¿Llegará el caballero?;  
el horizonte encoge los hombros...  
no me contesta mientras se aleja  
con esa sonrisa helada que tiene la lejanía  
cuando está tan cerca que  
nunca  
puedes cogerla...*

*Entonces,  
despacito,  
por mi rostro,  
baja una lágrima de cristal auténtico...*

*Solo soy un humilde narrador,  
yo quisiera saber  
también  
si llegará el caballero...)*



*Sabía que existías y te busqué... mientras estaban las...*

## Nubes en silencio

*(Y contábamos nubes  
en silencio  
para encontrar viento,  
para ver si la lluvia nos mojaba,  
para que fuese a menos la distancia  
y el sufrimiento...  
Y contábamos nubes  
y horas  
en silencio,  
como niños pequeños  
de terciopelo...)*

En un día cualquiera,  
una mañana de despertares  
y de besos,  
una playa inmensa  
y dos palmeras.

En una tarde de siempre  
dibujando olas en tu pelo  
con colores pastel  
de acuarela.

En una noche sin horas  
para que sea eterna,  
recordando cada centímetro de piel,  
cada curva y cada deseo,  
de tu cuerpo.

## Juegos de Olvido

En una isla perdida y nuestra,  
olvidada de todos  
para que nadie nos moleste,  
descubriendo que cada día  
es uno más  
y uno menos.

En cualquier instante  
y en cualquier momento,  
solos los dos,  
perdidos y eternos,  
quemando a sorbitos la vida  
mientras el mar,  
azul y nuestro,  
llora espuma  
para escondernos...



*Y contamos nubes  
en silencio  
para encontrar viento,  
para ver si la lluvia nos moja,  
para que vaya a menos la distancia  
y el sufrimiento...  
Y contamos nubes  
y horas  
en silencio,  
como niños pequeños  
de terciopelo...*

*Llegó en Abril... para ser mi Niña y yo de ella...*

# Niña y mujer, de piel canela

*(Desde las brumas de una tarde  
cualquiera,  
en el lugar en el que nace el verano  
y muere el invierno para dejar vivir  
otoños y primaveras...  
flores y amores...  
realidades y sueños...  
Llegó en Abril aquella a quien espero  
galopando en medio de mil silencios,  
y la tarde,  
y yo,  
muriendo de querer; de  
querer muriendo)*

Niña flor, Niña perfume,  
Niña sonrisa, Niña de lumbre,  
Niña pequeña,  
pequeña mi Niña,  
boca de menta y ojos de azúcar,  
nariz de albahaca,  
mejillas de rosa,  
andar suave,  
melena oscura,  
Niña de viento,  
rocío y brisa  
eso es mi Niña.

*(Y pasa el tiempo,  
cae la arena grano a grano,  
años y días me llevan...  
me acercan...  
me alejan... )*

Mujer de almendra, Mujer de nieve,  
azahar y lluvia,  
cierzo y camelia,  
ojos de perlas...  
... de perlas negras,  
boca de almíbar,  
piel de canela,  
mirada dulce  
llena de sueños...  
Mujer de noche y olor a hembra,  
estrella oculta...  
mi luna llena...  
Mujer del alba  
y mujer que sueño...  
¡Sí!, mujer...  
¡Sí!, mi sueño..

*(Y pasa el tiempo,  
me hago viejo,  
años y días me llevan...  
me acercan...  
de ella me alejan...  
Y entre las brumas de una tarde  
cualquiera,  
en un negro corcel negro,  
de ojos color de fuego ,  
de miradas perdidas  
y onduladas crines al viento;  
allí,*

## Juegos de Olvido

*en el lugar en el que nace el verano  
y muere el invierno para dejar vivir  
otoños y primaveras...  
flores y amores...  
realidades y sueños...*

*No,  
no llega desde allí a quien yo espero,  
mi Mujer...  
mi Niña...  
de piel canela...  
Y la tarde,  
y yo,*

*morimos en brazos de un silencio intenso...*

*Me muero Niña,  
¡me estoy muriendo!;  
me muero Niña,  
si tu no vienes...  
si tu no llegas...  
si no me quieres...)*





*Encontrarse es como escribir la primera hoja de un memorial de regresos...  
el cuaderno de bitácora que abriré cada vez que la necesidad de revivir me  
empuse a buscar tu recuerdo...*

## Siempre para siempre...

*(¿Sabes, chiquilla?  
la escribí para ti mientras regresaba,  
mientras la distancia me acercaba  
tu recuerdo....  
¿Sabes, amiga mía?,  
la escribí y se rompió el silencio...)*

Un día estarás ahí y quizás no sepa verte  
quizás no sepa que te vas o que no llegas  
quizás ignore que te has ido y no regrese  
quizás entienda que has venido y yo no vuelva.

Un día estarás ahí y quizás ya no te entienda  
ya no sepa que quieren decir tus labios  
ya no lea tus ojos ni tus manos  
ni sea capaz de entender tus gestos

Un día seguirás ahí y quizás seguirás lejos  
tan lejos que la distancia llegue a detenerme  
tan lejos que el tiempo resulte inmenso  
y no pueda aunque quiera, y no pueda...

Entonces recordaré recuerdos  
repararé instantes...,  
echaré de menos tantas cosas,  
pero en silencio, amiga mía, en silencio...

## Juegos de Olvido

Si, un día estarás ahí, y yo también,  
habitando mundos paralelos...  
tan estúpidamente lejos...  
tan añoradamente cerca...

Entonces, amiga mía, París ya no será París  
ni iré a en metro a esperarte...  
ni te buscaré ávidamente entre la gente...  
ni te encontraré...  
ni podré emocionarme  
solo con verte...

Y ese entonces, amiga mía, si es que llega  
me traerá muchísimos momentos,  
y te quedarás allí,  
con ellos y conmigo, amiga mía,  
para siempre,  
Milady,  
siempre para siempre...

*(¿Sabes, chiquilla?  
la escribí para ti mientras regresaba;  
quizás carezca de importancia,  
pero quiero que lo sepas...  
¿Sabes, amiga mía?,  
la escribí y se rompió el silencio...)*

*Descalzo y hambriento de ti... te escribo en clave de silencios...*

## Rimas del Atardecer

*Momentos tardíos que me abrazan  
en mi atardecer rebelde  
y bretchiano,  
escuchando olas azules  
y vientos blancos  
junto a la orilla del mar  
Mediterraneo.*

*Sombras que llegan y se asoman  
a mi terraza,  
que sigilosas traen  
mil silencios...  
...mil silencios y tu alma.)*

Llueve lejos,  
más allá del allá,  
cerca de la distancia.

Me he perdido,  
de pronto,  
entre las olas...  
mis rimas...  
tu piel  
y mi hambre...

*Instantes preciosos que se alejan  
en una danza sutil  
y recordable,  
viajeros sin rumbo*

## Juegos de Olvido

*con mochilas llenas de ilusiones  
y de amores apátridas  
a los que el viento del Sur  
lleva y trae  
mientras aguardan un caprichoso destino  
y una desesperada esperanza...  
Nadie sabe retenerlos  
y se van...  
...y me matan*

Hay rumores de marejada,  
de olas del ayer...  
de suspiros  
y anhelos...  
de sal y de mar salada...  
que se pierden  
entre tu mar  
y mi playa.

Quizás es entonces cuando pienso,  
pequeña,  
que yo no le canto a nada,  
que yo no le canto a nadie,  
que ya no quedan canciones  
para que pueda cantarlas,  
ni tan siquiera poesía...  
ni ranas que sean príncipes...  
ni princesas encantadas...

Solo quedamos tu y yo  
sobre una playa de arena  
y en un día que se acaba,  
oyendo olas que mueren  
mientras creen firmemente  
que llegan a alguna parte...

## Sueño de luz...

Destilando brumas para humedecer la tierra que tengo entre mis manos... aterido por el frío de esa lluvia, que no cesa de llover sobre el paraguas...

No se me ocurre otra idea que bajar hasta la playa... que escribir sobre la arena... que hablar con las olas y pedirles que me cuenten mil historias de naufragios, que solo ellas saben...

Es entonces cuando cambio el rumbo de mis pasos... es un impulso irresistible... un momento irreflexivo que convierte en regreso lo que no eran más que pasos alejándose y ...

*... en el latón de la placa  
que hay en tu puerta  
dejo una caricia solitaria,  
una pequeña semilla de ciprés  
y, tal vez, el rastro de color  
y de calor  
de mi mirada.*

No deseo despertarte... no es necesario... solo quiero que sepas que he venido... que la caricia, la semilla, el color o el calor...

*... son texturas de un alma  
que no alcanza a entender  
esas lógicas ilógicas que se abrazan  
en un desnudo de mi, que aún no has visto,  
y el dulce sentir que siento  
lo que siento,  
sin importar que vengas  
o te vayas.*

Y sentado en el porche... sin otra sensación que la de una brisa, extrañamente cálida, deslizándose por mi cara... sé, en mi interior, que...

*... quedan mil palabras que no dije  
colgadas con pinzas en el aire,  
hechas gestos que se acercan a ti,*

## Juegos de Olvido

*que te buscan  
como nubes solitarias  
o barcos tristes,  
encerradas en zurroneos de pastor  
o en latas de pepinos  
en vinagre.*

Todo lo demás, lo queramos o no, es intrascendente... fugaz... huido... tan extraordinariamente breve que carece de importancia...

*... simplemente el cielo es azul  
y me reflejo  
sin importarme que haya soles de neón  
o lunas pálidas;*

*sigo siendo arcén y carretera  
o esa cerveza fría y solitaria  
que es delirio y sueño cuando la sed aprieta,  
pero que nunca acaba uno por tomarse.*

Y la duda del "yo soy" o el "tu no eres" se agiganta... pugnando por salir de esas viejas alacenas con puertas de madera y llenas de hambre o de fantasmas... en el justo momento en que trato de decirte que...

*... no te extrañes, entonces, que suspire  
mientras mezclo tu malta  
con mi hambre;*

*mientras leo una frase  
que no escribes  
o escucho esa mirada que regalas,  
aunque jures y perjures  
no haber dado.*

*Y no importa que luego te desdigas  
que yo guardo, impresa e inalterable,  
esa marca de lo dicho sin decir*

*o esos dobles sentidos que se confunden  
en un juego tan sutil  
como flagrante.*

Me sonríó... no sé si porque es jueves o llueve a cántaros.. o si es que mi lápiz se ha vuelto batidora que mixtura presentes y pasados, mien-

## Juegos de Olvido

tras conjugo futuros que adivino... sin dejar de pensar que, afortunadamente, la vida es un enigma...

*... una mezcla de imágenes y fragancias,  
de sabores delictivos y de huellas,  
de pasos perdidos  
o de Caminos  
que el destino lleva allí  
donde yo vaya...*

Por eso hoy escribo con letras blancas... sobre un papel que no existe ni ha existido y en la hora en la que todo comienza a empezar sin que nada haya terminado...

*Y algún día no lejano,  
en algún lugar  
que ahora no diviso  
o que queda en la distancia,  
sabré  
y sabrás  
de que color son las horas,  
a qué huele la música  
y cual es el sabor  
de las mañanas...*

Mientras tanto, te seguiré...

*... llamando prohibida,  
... buscando en juegos inocentes  
... des-esperando  
perdido entre universos que estallan  
y notas de locura que se agrupan  
sin saber si serán,  
o no serán,  
agujeros negros o galaxias...*

Sueño de luz... ¿entiendes ahora el por qué destilo brumas y la lluvia no cesa de llover sobre el paraguas...?

*Lejos había brotado una semilla, mientras yo me preguntaba...*

## ¿Por qué se muere el latido?

Un día de estos, quizás, me sorprenderé robando flores y dejando que se marchiten, mientras trato de descubrir la razón... aunque no la haya, que a veces la razón no importa demasiado...

Será, seguro, entonces, un tiempo en el que mis palabras se hayan silenciado... terminado... agotado... en el que lo mejor de mi quede para mi... en el que necesite dejar de escribir para sentir como no terminan de morirse las esperanzas...

*Mañana me pregunté si era posible  
y me he contestado ayer*

*que si,  
que era probable...*

*me he contestado hoy  
que era lógico  
y nada raro...*

*que uno se muere por fuera  
para que su interior descanse...*

*y no sufra...  
ni luche...*

*ni se queje...*

*ni renuncie, jamás, a ser  
aquello por lo que tanto ha luchado*

Un amanecer de estos, es muy probable, me quedaré en la cama... para soñar todos mis sueños y no levantarme hasta haberlos terminado...



Será, entonces, un amanecer de ayer convertido en primer peldaño del mañana... en el escalón inicial de un después, que siempre llega cuando el ahora se acaba... exhausto... asfixiado... en el que lo mejor de mi ya no es mío... en el que necesite dejar de sentir para escribir como no terminan de morirse las esperanzas...

*Ayer me pregunté si era posible  
o incluso necesario...  
me contesté mañana  
que sí,  
que es muy probable...  
me dije que ahora mismo  
es hasta lógico  
y nada raro  
que uno se muere por fuera  
para que su interior descanse...  
y no sufra...  
ni luche...  
ni se queje...  
ni renuncie, jamás, a ser  
aquello por lo que tanto ha luchado...*

Una noche sin estrellas... ni rocío... ni escarcha... cerraré los ojos y detendré el tiempo para que mi alma se vaya... lejos... muy lejos... más allá del futuro o del pasado... y no regrese hasta que el tiempo se extinga o nada quede de nada...

Y en esa noche sin alba, las flores serán recuerdos y los recuerdos palabras...

Me preguntaré entonces:

*¿Por que se muere el latido  
si ese latido soy yo  
y eres tu  
durmiendo en la madrugada?*

*No encontramos palabras, solo quedaba una esperanza prendida...*

## En el alba...



*Contemplándonos...  
... un atardecer  
asomado a la ventana.*

*Ocasos...  
... notas de locura  
son las nubes,  
es el alba y es el ansia  
de esa tu esencia náufraga  
en los tejados...*

Inevitablemente, en aquella tarde, se preguntó si habría alguien que le quisiera más... se oyó musitar un rotundo "¡NO!"... y la respuesta vino de la mano de otra pregunta: *¿habrá alguien que pueda hacerme más feliz?*

Tardíamente, en aquel ocaso, quiso dejar de respirar creyendo que, con la asfixia, llegaría una gota de esperanza con qué humedecer sus labios... y la respuesta se sentó a horcajadas sobre su alma mientras, distraídamente, dejaba que pasara de largo la oportunidad...

Cuentan que se levantó sin prisas... sin saber siquiera la razón...

Mientras se alejaba, encendió un cigarrillo imaginario... se atusó el cabello... miró la hora en el reloj... decidió colocarse el cuello de la chaqueta y olvidar...

La hierba siguió creciendo... apenas en unos días la huella de sus pisadas quedó como un recuerdo...

... como uno de esos recuerdos que nadie quiere recordar.

*Ocasos ...*

*... un atardecer de esencias,  
de locas ansias,*

*y esa nota de naufragios que asoman  
a la ventana del alba,  
entre tejados y nubes,  
contemplándonos...*

*Náufragos*

*entre esa noche que empieza*

*y este día que no acaba...*

*... un atardecer de locos*

*... una nube*

*... una ventana*

*¿Y tu esencia?*

*En el alba, mi amor...*

*¡En el alba!,*

*siempre entre ese día que asoma*

*y esta noche que no acaba...*

*Dedicado a las noches de lluvia... sean en la estacion que sean siempre  
son perfectas... ya que...*

## Cada vez que respiras, nace un beso...

*(Destilé mi tristeza e hice que de ella surgiera la mejor de mis sonrisas... me di cuenta de lo difícil que es sonreír a veces... de lo duro que es seguir cuando el objetivo parece ser más fruto del egoísmo de uno que de un "nosotros queremos"...*

*Si nos atenemos a la realidad, el día de hoy es cálido y primaveral... pero me asomo a la ventana y lo veo tan gris y lluvioso que, no sé muy bien si el día o yo, me da pena...)*

*"Necesito algo más que un te quiero", escuché que decías...*

*Vino a ser el punto y seguido de esa tu mirada perdida... de ese "algo más que sentirme la mejor en tu alma", que me rompió en pedazos la vida... y me alejé despacito, sin ruido... a esconderme bajo de las sombras o detrás de las cortinas...*

*Se hizo de noche*

*la noche*

*y era de día...*

*Aún sin sentirte...*

*siento, siempre, que estás*

*en mis sentidos*

*provocando un haz de luz,*

*un reflejo,*

*un espejismo;*

## Juegos de Olvido

*trazando una estela  
sobre esta piel,  
que te desea  
y vive estremecida  
cada poesía.*

*Y sin saberte...*

*sé, siempre, que has venido  
a mi silencio  
desatando un susurro,  
un destello,  
una caricia...*

(Regreso a mi asiento... paso de largo casi sin darme cuenta... acabo en el pasillo y regreso... miro distraídamente el tablón de corcho que he colgado en la pared y en el que hay un montón de papelitos pinchados de alfileres... es inevitable, se me antojan mariposas muertas... sacudo la cabeza... ¡no!, solo son papeles pequeños que tratan de bosquejar un proyecto...)

"...pero eso es imposible" me dijeron tus palabras y sonó como si, al decirlo, estuvieras haciendo un sacrificio... y yo quise responder... contarte que estaba en ruinas... desplomándome... que me caía aunque mantuviese perfectamente el equilibrio...

*Se hizo noche  
el día*

*y era de día...*

*No me acuses, entonces,  
de querer,*

*sin querer,  
ese imposible;*

*no me digas, jamás,  
que hay pánico  
en el vértigo,  
ni dolor en el amor,  
ni vida*

*que no merezca ser vivida...*

*Dime que has guardado*

## Juegos de Olvido

*lo mejor de ti misma  
para alguien como yo  
que te buscaba  
desde siempre  
sabiendo, desde siempre, que existías;  
y dime, también,  
que no habrá un tiempo de después  
ni un mañana de ti  
que no sea mío...*

(Enciendo un nuevo cigarrillo y observo como la llama lame delicadamente el papel de arroz que, a las hebras de tabaco, envuelve... la primera voluta de humo surge compacta y se disuelve en un espacio intermedio entre el suelo y el techo...

En la vida -pienso- hay tantas cosas que se disuelven en esos espacios intermedios... solemos llamarlas "esperanzas" pero no son eso... no son eso... ¡no!, no son eso... apenas llegan a ser "intentonas" que convertimos en estériles por miedo a fecundarlas y que nazca ese fruto que, ¡curiosamente!, tanto deseamos y, a veces, tanto nos aterra...

¿Pánico a vivir, tal vez?... ¿adicción a deshojar margaritas hasta que se extingan y ya no queden?... ¿analizar el análisis para que los contra-análisis acaben siendo objeto de un nuevo análisis, sin caer en que ninguno es más que un freudiano proceso de autodestrucción subconsciente?... ¿por que tememos tanto a la felicidad si ninguno sabemos vivir sin suspirar por ella?... ¿que buscamos cuando nos miramos al ombligo para convencernos, a nosotros mismos, de que los demás solo se acercan para agredir nuestro entorno cuando, en realidad, lo único que deseamos es una fría soledad en la que autocompadecemos?... ¿por que nos gusta tanto arrastrar cadenas hasta que el dolor del alma se convierte en una neuralgia que hace que toda la piel nos duela?... ¿por qué?... ¿cual es el motivo y cual es la razón que nos empuja a ello?

No hay razones -me digo y trato de crearme-... simplemente es un proceso de autoeliminación o de suicidio subconsciente... de la misma manera que fumar empieza a ser una metáfora y no quiero que lo sea; así que apago el cigarrillo mientras observo que el cenicero está excesivamente lleno...

## Juegos de Olvido

Esperar... sentarse con impaciente impaciencia a ver si llega... dejando que cada minuto discurra tedioso y manteniendo indemne el ánimo y fría la cabeza... ¡sí!, en realidad no debiera de esperarla ya que me dijo que no vendría pero... inevitablemente... a uno le cuesta perder la esperanza y decirse a si mismo "**no vendrás esta vez y será para siempre**"...  
... y es justo en ese momento cuando llegas. )

Cerrar los ojos... escuchar como te acercas... sentir que traes en cada mano lo mejor de ti misma para darme... intuir que tus ojos se han humedecido y en tus labios quema esa frase que yo tanto necesito...

Y te sientas a mi lado... musitando, mientras me abrazas, en mi oído: "...no, mi amor; es tan fácil volver a la vida estando tu a mi lado que a veces busco morir y que tu me resucites"

*Era de noche*

*la noche*

*y se hizo día...*

*Por mi, te pediré que*

*rompas la razón en pedacitos*

*o reinventes todas las penas que has tenido...*

*Sube hasta mí y ámame*

*aunque la vida te duela,*

*toma mi mano...*

*elige conmigo el destino*

*antes que el tiempo se pare y...*

*... y mil mañanas nos nazcan*

*olvidando tus olvidos...*

Te has dormido abrazada a mi... no lo sabes aún, pero estoy escribiendo algo para ti... mientras te siento a mi lado y oigo como me dices "te quiero" cada vez que respiras... y nace un beso...

# Mar de Mar..

Anoche me perdí buscando, en mi mar de mar, horizontes que nunca antes conseguí encontrar... vestido de sombras e impelido por una profunda tristeza que, también, nunca lograba explicar...

*... ¿melancolía?,  
¿cansancio,  
¿ánimos que no son  
ni jamás serán...?*

¿Que busca quien no desea buscar...?

¿que quiere...?,

¿que necesita...?

¿que intenta demostrar...?

Nada que sea real... apenas un trocito de luz de luna que le ilumine...

quizás solo una mirada fugaz o esa caricia furtiva que le haga sentirse único y especial...

¿Que encuentra...?, ¿que le dan?

Nada que sea real... poco más que el efímero calor de una calidez que se ha convertido en cubito de hielo envuelto en celofán... o, tal vez, el "delicado regalo" de una palabra que exprese, aún sin quererlo, lo igual que es uno a lo demás...

¿Que ocurre después...?

Nada que no tenga que pasar... el reflejo de aquel almendro sobre la última gota de lágrima, que quedó prendida entre las olas de mi mar de mar... la ráfaga hiriente de la decepción y la pregunta nunca dicha, que acaba por matar:

- *¿Como quieres ser especial para mi si tu no sabes hacerme sentir especial...?*

Anoche regresé del horizonte de mi mar de mar con sed en el alma y amargura en el paladar... desnudo de sombras y aterido por una profunda tristeza que, de nuevo, nunca lograba explicar...

*... ¿melancolía?,  
¿cansancio...?  
¡que más da!*



# Girasoles

Hace calor... todo es tan concretamente abstracto... tan complejamente sencillo... tan litúrgico.. tan coreográfico...

*Marca el reloj una horas que no importan,  
que transcurren*

*sin dejar más rastro*

*que el que deja el cansancio...*

Estación tras estación, alineadas en una hilera imaginaria, van pasando... casi todas difuminadas... apenas alguna en la que deseemos apearnos...

*Sensaciones,*

*nostalgias,*

*andenes,*

*equipaje...*

Da igual la dirección que lleven nuestros pasos, siempre estamos regresando a alguna parte...

Había girasoles, como en un cuadro de Van Gogh... y dalinianos relojes derretidos que marcan esos instantes que guardamos...

*Un cielo verde,*

*la luna pálida,*

*el lago rojo,*

*azul el prado...*

- *¿Dónde estamos?*

- En un lugar extraño... queda cerca de ninguna parte y lejos de todo... vive en los sueños y se escapa a las miradas... no existe.. no llena... no sacia...

- *¿Quién eres?*

- Nadie... apenas yo... ese sol que brilla a veces con una sombra que asombra y atenaza...

- ¿Que quieres?

*Dame tu nombre  
que estoy cansado...  
regálame tu abrazo  
que tengo hambre...  
acércame tus labios  
que tengo sueños...  
espérame solo un momento  
que llevo toda mi vida  
des-esperándote...*

- ¿Solo eso?

- No...

*... escíbeme un uni-verso  
con dos palabras,  
con mil ternuras,  
con la mirada...*

- No puedo hacerlo... soy de cristal... me siento frágil... me romperé en mil pedazos de lágrimas...

- No digas eso... ni digas nada...

*... no digas seda,  
nómbtrate raso;  
no grites vete  
mientras me llamas;  
no pienses niña,  
no pienses nada...*

Dicen que había girasoles, como en un cuadro de Van Gogh... siempre siguiendo al sol... sin conseguir, jamás, que se detenga para siempre... o que cada cenit no sea más que el preludio cierto del ocaso... Pero hace tanto calor que no podría asegurarlo... todo es tan abstractamente concreto... tan sencillamente complejo... tan litúrgico.. tan coreográfico...

*Nunca hay un último poema, solo un poema anterior al siguiente... una canción que a otra canción precede...*

*Pero hay veces en las que es necesario detenerse... parar en seco y preguntarse si ha llegado el momento de que nazca:*

## La última poesía...

*En cualquier lugar... en algún instante... alguien me preguntó si yo era poeta y no supe que contestarle...*

*Quería decirle que no, que solo escribo para leerme... en cualquier lugar obscuro... sobre cualquier piel mágica... pero eso no era cierto...*

*Quizás debí explicarle que yo, simplemente, jugaba como juegan los niños con las palabras... deseando conquistar nuevas voces... luchando por hacer míos sus más ocultos significados...*

*Y así, casi sin enterarse, un día cualquiera decide uno mirarse al espejo para recordar su imagen y no se encuentra; ya no está o se ha perdido entre la bruma de sus sueños. Poco a poco se ha convertido en realidad virtual, en existencia inexistente, en momentos escritos y en fantasías que la realidad se lleva. Y, ese día, uno se da cuenta de que no es más que uno más de la mayoría; uno más de esa larga la fila de los que se creen dueños de la lírica y del verso.*

*Cabe entonces un ejercicio de autocrítica, de desdén o de acida ironía, para seguir sintiendo que la sangre de la vida aún corre por las venas y aún no ha muerto ni se ha perdido esculpiendo la niebla o escuchando pájaros y vientos...*

*Ese día, que no a todos llega, uno escribe "la última poesía" y se aleja sonriendo; se pierde entre la bruma de la realidad para intentar distinguir lo que realmente quiere, lo que necesita o de verdad desea. Y es entonces cuando vuelve a vivir, a cincelar a martillazos su existencia, quizás pintando surcos en el páramo de un lienzo o quizás, ¿por que no?, dejando huella en cada pared virgen que encuentre.*

*Anoche... anoche me miré al espejo... anoche necesitaba recordar mi imagen....*

## Juegos de Olvido

*Anoche llovía y me acerqué  
a rozar tu piel entre la niebla,  
a sentir tus besos,  
a querer quererte  
y que me quisieras.  
Decidí,  
anoche,  
que mereces algo más que una poesía,  
que ya no me llegan las palabras  
para decirte  
que a tu lado quiero morirme  
cuando me muera.... )*

He dejado de escribir,  
no me apetece ,  
ya no hay primavera  
ni pajaritos  
ni duendes ...

¿para que malgastar el tiempo  
escribiendo?,

¿que dirá el papel  
si le lleno de versos  
que no siento?,

¿que sentirá la musa  
si le canto canciones  
que no quiero?,

¿que dirá la pluma?,  
¿que dirá el cierzo?,  
¿ y la lectora de Abril...? ,  
¿ y el lector de invierno? ,

Quizás por eso  
quiero dejar que pase  
la vida lentamente,

por detrás de mis ojos  
y a mis espaldas,  
sin verla  
ni olerla,  
ni rozarla con mis labios  
ni con mis dedos.

Quiero dejar de lado la poesía,  
que se muera en un rincón  
y me abandone para siempre,  
que ignore que la he visto  
y que mienta si alguien le pregunta  
por si sigo existiendo  
o ya me he muerto.

Que nadie me pregunte la razón  
ni el por qué he decidido  
decidir  
que me aburren las rimas  
y me cansa su cadencia,  
que ya no bailo su ritmo  
ni su letra me interesa.

Quizás es que ya me he leído  
mil y una mil veces,  
que ya me sé de memoria  
a mi mismo,  
que ya me hastía tanta letra  
encadenada  
y tanta métrica.

Juego de días aburridos  
y noches sin sueño,  
apenas un ridículo intento  
claustrofóbico en su duda  
y reiterativo en el tema ...

## Juegos de Olvido

y yo no quiero que el alma  
se me pierda,  
enredada en perfume de mañanas  
ni absorta  
por cada luna llena;  
mi dolor es mi dolor  
y es lo que siento,  
mi alegría es un placer  
que no comparto,  
mi soledad es la amiga  
que me acompaña y me lleva  
como un nómada  
de ausencia en ausencia,  
de oasis en oasis,  
de desierto en desierto.

Por eso quiero que esta sea  
mi última parada  
o mi último verso,  
la poesía que se va  
para que la realidad venga,  
sin más razón que mis razones  
o sin más motivos  
que los que tengo.

Yo me voy a pintar paredes,  
a hacer grafitti,  
a morirme cada día  
y sin que nadie lo sepa,  
a reírme de todo y de todos,  
a sentirme vivo,  
a conquistar el sol  
y a hacer el amor con cada estrella  
para que nadie diga que he pasado  
escribiendo versos  
y sin dejar huella.

¡Sí! ,  
he dejado de escribir

## Juegos de Olvido

no me apetece ,  
algo en mi se ha dormido  
y no quiero que despierte,  
dejadlo que duerma  
y que sueñe  
que quizás algún día regrese  
sin quererlo  
queriendo....

*(Decidí, anoche,  
que te mereces algo más que una poesía,  
que ya no me llegan las palabras  
para decirte  
que a tu lado quiero morirme  
cuando de verdad me muera.... )*

## Juegos de olvido...

¡Sí!,  
¿y yo...?

Yo,  
sin ti,

me limito a sentir frío  
y disiparme en la niebla  
mientras tiritó...

Xabier González,  
(Galicia)